20 世纪 20 年代，中国文坛正在酝酿一场深刻的变革。那时，鲁迅加入了《语丝》作家群体，与此同时，郭沫若留学归国后，与郁达夫等人共同组建了创造社。两人都属于左翼作家阵营，志在推动文学革新。然而在随后的七八年里，尽管郭沫若和鲁迅各自名声显赫，他们却从未谋面，各自在文坛上暗暗较劲，形成一种微妙的竞争关系。

1928 年，创造社太阳社等文学组织开始在国内掀起一股破旧立新的浪潮。郭沫若作为创造社的核心人物，率先将批判矛头指向鲁迅，撰文直斥他为封建余孽二重反革命。起初，鲁迅对此并未过于在意，但随着郭沫若批评声浪不断升高，他懒洋洋地撰写了《上海文艺一暼中》予以回应，文中暗指郭沫若等新派作家为才子加流氓。了解郭沫若生平的人一看便明白，这是针对郭沫若的针锋相对。在这场骂战的第一回合中，显然是郭沫若挑起了事端。

1928 年，面对创造社等文艺组织的批评，鲁迅发表了两篇文章，其中之一便是《我的态度气量和年纪》。当时，双方的骂战还处在含蓄隐晦阶段，鲁迅以前辈之姿应对，言辞相对克制。然而郭沫若却抓住鲁迅文章中的一个错字，大声质疑究竟是器量还是气量，甚至讥笑鲁迅的语文是体育老师教的。随后，他又撰写了一篇八千字的议论文，不仅抨击鲁迅用词问题，更进行了大量人身攻击。他提出三大论点批判鲁迅：其一，因鲁迅出生于清末，故为封建余孽；其二，鲁迅不学无术，不懂资产阶级意识形态；其三，不懂资产阶级意识形态，就不懂唯物主义。最后，郭沫若信口断言鲁迅守旧，以自己出生年代更晚、思想更先进为由，对鲁迅肆意攻讦。

鲁迅见状极为恼火，认为郭沫若作为晚辈，言辞过于刻薄。他原本想回击，却觉得郭沫若文章内容欠佳，阅读价值低。于是，鲁迅随意挑选了一篇郭沫若的小说《一只小手》，并未仔细研读，便加以批评。这部小说讲述的是一名童工在兵工厂工作时被机器压断手，工友关心他却遭工头谩骂和责打，最终引发工厂暴动及全岛大罢工。童工为革命牺牲，工人们砸烂兵工厂夺取政权，并建雕像纪念殉难的童工。鲁迅在未充分了解小说内容的情况下便批评：一个革命者仅失去一只手，还有一只手能与爱人相拥，为何失去的不是腿或脑袋，革命不够彻底。所谓与爱人相拥，实则体现了二人在文艺理念上的分歧。虽然同为左翼作家联盟成员，但鲁迅与郭沫若在文学观念上存在巨大差异。

郭沫若所代表的一派倾向浪漫主义，而鲁迅则坚定现实主义。鲁迅的作品多揭露社会黑暗与人性丑恶，郭沫若则喜以女神等元素创作，并认为为推动革命，艺术创作可夸张，甚至在翻译外国作品时凭半本书自行脑补其余内容。针对这一现象，鲁迅在《上海文艺一暼中》中进行了尖锐批判与讽刺，将郭沫若一派文人比作旧时才子。古代读书人分君子与才子，君子专注正统典籍，才子则热衷风花雪月，甚至在现实中演练书中情节，比如流连青楼。

后人总结郭鲁二人的骂战，形成两个焦点：一是郭沫若骂鲁迅封建余孽，在网络上被曲解为衣冠禽兽；二是鲁迅骂一群人的才子加流氓，常被误解为针对郭沫若个人。事实上，郭沫若当年批评鲁迅为封建余孽，主要针对其行文风格，而非人品。鲁迅幼时上私塾，处于文言文向白话文过渡阶段，行文半文半白。如今人们常说郭沫若没骨气人品差，似乎已成共识，因此提及鲁迅曾骂他才子加流氓，便让人会心一笑。 需要强调的是，评价历史人物与事件应基于客观事实与完整背景，避免片面或过度解读。郭沫若虽在个人情感和婚姻方面存在争议，但在文学与历史学领域贡献显著；鲁迅作为中国现代文学奠基人，其思想与作品对中国社会影响深远。二人在文学观念上的分歧与争论，亦是那个时代文化发展与思想碰撞的真实写照。